团队:300人后援配心理学家

看起来是一个人的下坠过程,但这确是一个庞大、复杂的科学工程。

菲利克斯背后,有着包括工程师、医生、气象学家、太空专家、维持生命系统工程师、甚至心理学家在内的多达300人的庞大队伍。他的整个降落过程,在一个布满屏幕的控制室可以全方位看到,就如同一个小型的航天工程。事实上,菲利克斯所采用的任务控制系统就是借鉴了美国宇航局的系统。

“坠落人”菲利克斯·鲍姆加特纳从3.9万米高空跳下(仅用4分钟)

菲利克斯上升到的高度,已经到达平流层。相比之下,普通的飞机一般只能在1.2万米高度的对流层飞行,军事战斗机也只能达到2万米高度。

在菲利克斯跳下的大气段,是相当严峻、不允许人生存的环境。那里没有氧气,气温可能会降到零下56摄氏度,人在室外不穿太空服顶多只能存活14秒。“这个高度,从环境角度而言,和站在月球上无异。”菲利克斯的技术总监亚特·托马森说。

更大的挑战是心理上的。此前在从英吉利海峡跳下时,菲利克斯曾突然被恐慌击中,不得不将自己包裹在压力服和头盔中才慢慢恢复。2010年在一次持久性测试之前,他又突发恐惧症,跑到机场,连夜逃到了美国。

这也是为什么菲利克斯身边还需要心理学家,在他们的帮助下,菲利克斯掌握了一些克服幽闭恐惧症的技巧,比如说,在上升过程中,他总是忙碌不停,以避免去胡思乱想,此外,他一直保持了和前辈乔·基汀杰的对话,一项项地进行此前演示过多遍的40多道任务。

感悟:心中只想活着回来

经过计算,菲利克斯最终用了4分22秒时间在自由落体上。在4分多钟的时间内,他的自由落体速度达到了每小时1136公里。美国宇航局当即通过微博给菲利克斯发来贺词,称之为“太空边缘的创纪录一跃”。

整个过程中也出现了一些小故障。在起飞时,菲利克斯在太空服上的取暖管出现了一点问题,这111根取暖管是为了防止太空中被冰冻而设置的,菲利克斯在舱内还没有问题,但跳出舱外,温度就会变成大问题。

“坠落人”菲利克斯·鲍姆加特纳从3.9万米高空跳下(仅用4分钟)

虽然存在取暖管的问题,但在3.9万米高空,菲利克斯决定,继续任务。他做了一些调整,前纪录保持者乔·基汀杰始终在和菲利克斯保持联系,帮助他平静地进行各项检查任务,起跳前,乔说,“现在一切都不是玩儿了,菲利克斯!”

事后,菲利克斯说,他曾有两次出现过放弃任务的想法,一次便是在舱内,因为取暖管出现问题,导致气温太冷,使得他的呼吸模糊了视线,但他最终还是决定继续跳跃。

另一次差点解除任务则是在自由落体的最初阶段。菲利克斯回忆说,起跳的过程相当完美,但是,此后,他开始尝试慢慢旋转,他以为旋转几下便可以了,但却很快开始加速起来。“有一段时间,非常地残酷,有那么几秒,我以为自己失去意识了。”他回忆说,“我没感到音爆,因为我太忙碌于控制平衡了。”

飞行器速度接近音速时,音波会形成激波面,其能量高度集中,传到人耳朵里时会感受到短暂而极其强烈的爆炸声,这便是音爆。“这比我想象的难多了。”菲利克斯说。因为旋转太厉害,几乎无法自控,一个解决方法便是按一下身上的按钮,启动降落伞,这意味着他可以控制旋转,但再也没法打破纪录了。

在事后回忆中,菲利克斯说,快速旋转时,他甚至担心血液会不会从身体跑出去。“血液跑出身体的唯一途径就是通过眼球,这也意味着你了,这是我们最担心的。”

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。